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TO THE EDITORS  

OF THE LADY'S BOOK: 

 

CĂTRE REDACTORII PUBLICAŢIEI  

„REVISTA PENTRU DOAMNE”: 

 

           I have the honor of sending you, for your magazine, an 

article which I hope you will be able to comprehend rather 

more distinctly than I do myself. It is a translation, by my 

friend, Martin Van Buren Mavis, (sometimes called the 

"Poughkeepsie Seer") of an odd-looking MS. which I found, 

about a year ago, tightly corked up in a jug floating in the Mare 

Tenebrarum – a sea well described by the Nubian geographer, 

but seldom visited now-a-days, except for the 

transcendentalists and divers for crotchets.  

           Am onoarea de a vă trimite, pentru revista 

dumneavoastră, un articol care sper că vă va fi mai clar decât 

îmi este mie. Este o traducere făcută de către prietenul meu, 

Martin Van Buren Mavis2, (numit uneori „Profetul din 

Poughkeepsie”3) a unui manuscris bizar pe care l-am găsit în 

urmă cu un an bine închis într-o sticlă ce plutea pe Mare 

Tenebrarum4 – o mare descrisă meticulos de geograful nubian5, 

însă arareori vizitată în ziua de astăzi, cu excepţia 

transcendentaliştilor şi a pasionaţilor după senzaţional6.  

 

Truly yours, 

EDGAR A. POE 

 

Al dumneavoastră, 

EDGAR A. POE  
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ON BOARD BALLOON "SKYLARK" 

April, 1, 2848 

 

LA BORDUL BALONULUI „CIOCÂRLIA” 

1 aprilie 2848 

 

           NOW, my dear friend – now, for your sins, you are to 

suffer the infliction of a long gossiping letter. I tell you 

distinctly that I am going to punish you for all your 

impertinences by being as tedious, as discursive, as incoherent 

and as unsatisfactory as possible. Besides, here I am, cooped up 

in a dirty balloon, with some one or two hundred of the 

canaille, all bound on a pleasure excursion, (what a funny idea 

some people have of pleasure!) and I have no prospect of 

touching terra firma for a month at least. Nobody to talk to. 

Nothing to do. When one has nothing to do, then is the time to 

correspond with ones friends. You perceive, then, why it is that 

I write you this letter – it is on account of my ennui and your 

sins.  

           Ei bine, dragă prietenă – pentru păcatele tale, îţi voi 

pricinui suferinţa unei lungi scrisori scandaloase. Îţi spun 

răspicat că te voi pedepsi pentru toate actele tale de 

impertinenţă şi voi fi cât se poate de obositoare, discursivă, 

incorentă şi nesatisfăcătoare. Pe deasupra, iată-mă prizonieră în 

acest balon murdar, laolaltă cu una sau două sute de proletari 

porniţi într-o călătorie de plăcere (tare ciudat văd unii 

plăcerea!) şi fără să am vreo perspectivă de a atinge terra firma7 

vreme de cel puţin o lună. Nimeni cu care să pot vorbi. Nimic 

de făcut. Atunci când nu ai nimic de făcut, e momentul să 

corespondezi cu prietenii. Pricepi aşadar de ce îţi scriu această 

scrisoare – din cauza plictisului meu şi a păcatelor tale. 

 

           Get ready your spectacles and make up your mind to be 

annoyed. I mean to write at you every day during this odious 

voyage.  

           Aranjează-ţi ochelarii şi pregăteşte-te să te enervezi. 

Intenţionez să îţi scriu în fiecare zi a acestei călătorii odioase. 

 

           Heigho! when will any Invention visit the human 

pericranium? Are we forever to be doomed to the thousand 

           Na-ţi-o bună! Când oare va vizita vreo Invenţie 

pericraniul uman? Suntem sortiţi să îndurăm pentru totdeauna 
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inconveniences of the balloon? Will nobody contrive a more 

expeditious mode of progress? The jog-trot movement, to my 

thinking, is little less than positive torture. Upon my word we 

have not made more than a hundred miles the hour since 

leaving home! The very birds beat us – at least some of them. I 

assure you that I do not exaggerate at all. Our motion, no 

doubt, seems slower than it actually is – this on account of our 

having no objects about us by which to estimate our velocity, 

and on account of our going with the wind. To be sure, 

whenever we meet a balloon we have a chance of perceiving 

our rate, and then, I admit, things do not appear so very bad. 

Accustomed as I am to this mode of travelling, I cannot get 

over a kind of giddiness whenever a balloon passes us in a 

current directly overhead. It always seems to me like an 

immense bird of prey about to pounce upon us and carry us off 

in its claws. One went over us this morning about sunrise, and 

so nearly overhead that its drag-rope actually brushed the 

network suspending our car, and caused us very serious 

apprehension. Our captain said that if the material of the bag 

had been the trumpery varnished "silk" of five hundred or a 

thousand years ago, we should inevitably have been damaged. 

cele o mie de inconveniente ale balonului? Chiar nu va 

descoperi nimeni un mijloc de deplasare mai operativ? Această 

mişcare, nici lentă, nici rapidă, este, după mine, aproape o 

tortură. Pe cuvântul meu, nu am mers cu mai mult de o sută de 

mile8 pe oră de când am plecat de acasă! Până şi păsările ne 

întrec – cel puţin unele dintre ele. Te asigur că nu exagerez 

câtuşi de puţin. Deplasarea noastră, fără îndoială, pare mai 

lentă decât este de fapt – aceasta deoarece nu avem obiecte pe 

lângă noi în funcţie de care să ne estimăm viteza, şi deoarece 

mergem după vânt. Desigur, ori de câte ori ne intersectăm cu 

un alt balon, putem percepe viteza cu care mergem şi atunci, 

recunosc, lucrurile nu par atât de rele. Deşi sunt obişnuită cu 

acest mod de deplasare, tot mă ia un soi de ameţeală atunci 

când vreun balon trece chiar pe deasupra noastră. Mereu îmi 

pare că o imensă pasăre de pradă e pe cale să se năpustească 

asupra noastră şi să ne înhaţe în gherele ei. Chiar azi dimineaţă 

pe la răsărit a trecut unul pe deasupra noastră, atât de aproape 

încât ghidropa sa a atins structura de susţinere a vehiculului 

nostru şi ne-a speriat grozav. Căpitanul ne-a spus că dacă 

balonul ar fi fost făcut din acea ridicolă „mătase” impregnată cu 

lac de acum cinci sute sau o mie de ani, am fi fost inevitabil 
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This silk, as he explained it to me, was a fabric composed of the 

entrails of a species of earth-worm. The worm was carefully fed 

on mulberries – kind of fruit resembling a water-melon – and, 

when sufficiently fat, was crushed in a mill. The paste thus 

arising was called papyrus in its primary state, and went 

through a variety of processes until it finally became "silk”. 

Singular to relate, it was once much admired as an article of 

female dress! Balloons were also very generally constructed 

from it. A better kind of material, it appears, was subsequently 

found in the down surrounding the seed-vessels of a plant 

vulgarly called euphorbium, and at that time botanically 

termed milk-weed. This latter kind of silk was designated as 

silk-buckingham, on account of its superior durability, and was 

usually prepared for use by being varnished with a solution of 

gum caoutchouc – a substance which in some respects must 

have resembled the gutta percha now in common use. This 

caoutchouc was occasionally called Indian rubber or rubber of 

twist, and was no doubt one of the numerous fungi. Never tell 

me again that I am not at heart an antiquarian.  

 

avariaţi. Mătasea asta, mi-a explicat el, era un material produs 

din intestinele unei specii de râme. Râma era hrănită atent cu 

dude – un fruct asemănător pepenelui – şi, când devenea 

suficient de grasă, era zdrobită într-o presă. Pasta astfel 

rezultată se numea papirus în stadiul iniţial, trecând apoi prin 

diverse procese, pentru a deveni la final „mătase”. Trebuie 

relatat că odată fusese admirată ca articol de îmbrăcăminte 

feminină! Baloanele erau şi ele, de cele mai multe ori, fabricate 

din această mătase. Un material mai bun se pare că a fost găsit 

mai târziu în puful din jurul pericarpului unei plante cu numele 

vulgar de „euphorbium”, pe atunci având denumirea botanică 

de „laptele-cucului”. Acest al doilea tip de mătase a fost 

desemnat prin termenul de „mătase-buckingham”9, datorită 

rezistenţei sale superioare, şi înainte de utilizare era de obicei 

lăcuită cu o soluţie cleioasă de cauciuc – o substanţă care 

trebuie să fi fost sub unele aspecte asemănătoare cu gutaperca 

din uzul nostru actual. Acest cauciuc era uneori numit cauciuc 

indian sau cauciuc de funie10, şi era neîndoios una dintre 

numeroasele ciuperci. Să nu îmi mai spuneţi vreodată că nu 

sunt în sufletul meu un arheolog. 

           Talking of drag-ropes – our own, it seems, has this            Apropo de ghidrope – a noastră se pare că tocmai a 
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moment knocked a man overboard from one of the small 

magnetic propellers that swarm in ocean below us – a boat of 

about six thousand tons, and, from all accounts, shamefully 

crowded. These diminutive barques should be prohibited from 

carrying more than a definite number of passengers. The man, 

of course, was not permitted to get on board again, and was 

soon out of sight, he and his life-preserver. I rejoice, my dear 

friend, that we live in an age so enlightened that no such a 

thing as an individual is supposed to exist. It is the mass for 

which the true Humanity cares. By-the-by, talking of 

Humanity, do you know that our immortal Wiggins is not so 

original in his views of the Social Condition and so forth, as his 

contemporaries are inclined to suppose? Pundit assures me that 

the same ideas were put nearly in the same way, about a 

thousand years ago, by an Irish philosopher called Furrier, on 

account of his keeping a retail shop for cat peltries and other 

furs. Pundit knows, you know; there can be no mistake about it. 

How very wonderfully do we see verified every day, the 

profound observation of the Hindoo Aries Tottle (as quoted by 

Pundit) – "Thus must we say that, not once or twice, or a few 

times, but with almost infinite repetitions, the same opinions 

azvârlit un om peste bord dintr-una din micile ambarcaţiuni cu 

elice magnetice care mişună în oceanul de sub noi – o 

ambarcaţiune de circa şase mii de tone şi, conform părerii 

generale, revoltător de aglomerată. Ar trebui să li se interzică 

acestor infime bărcuţe să depăşească un anumit număr de 

pasageri. Desigur, omului nu i s-a permis să urce înapoi la bord 

şi atât el, cât şi colacul lui de salvare, au dispărut curând din 

câmpul nostru vizual. Mă bucur, prietenă dragă, că trăim într-o 

epocă atât de iluminată încât existenţa individului nici nu poate 

fi concepută. Adevăratei Umanităţi de mase îi pasă. Şi fiindcă 

tot veni vorba de Umanitate, ştii că nemuritorul nostru Wiggins 

nu e chiar atât de original în opinia sa despre Condiţia Socială şi 

aşa mai departe, precum înclină să creadă contemporanii săi? 

Pundit11 mă asigură că aceleaşi idei au fost lansate cam în 

aceeaşi formă, acum o mie de ani, de către un filosof irlandez 

numit Furrier12, numit astfel datorită faptului că ţinea un 

magazin cu blănuri de pisică şi de alte animale. Pundit ştie, să 

ştiţi; nu poate fi nici urmă de îndoială. Atât de minunat ni se 

adevereşte în fiecare zi observaţia profundă a hindusului Aries 

Tottle13 (aşa cum îl citează Pundit) – „Astfel trebuie spus că, nu 

o dată, de două sau de câteva ori, ci repetându-se aproape la 
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come round in a circle among men”.  infinit, aceleaşi opinii reapar ciclic în rândul oamenilor”. 

           April 2. Spoke to-day the magnetic cutter in charge of the 

middle section of floating telegraph wires. I learn that when 

this species of telegraph was first put into operation by Horse, 

it was considered quite impossible to convey the wires over 

sea, but now we are at a loss to comprehend where the 

difficulty lay! So wags the world. Tempora mutantur – excuse 

me for quoting the Etruscan. What would we do without the 

Atlantic telegraph? (Pundit says Atlantic was the ancient 

adjective.) We lay to a few minutes to ask the cutter some 

questions, and learned, among other glorious news, that civil 

war is raging in Africa, while the plague is doing its good work 

beautifully both in Yurope and Ayesher. Is it not truly 

remarkable that, before the magnificent light shed upon 

philosophy by Humanity, the world was accustomed to regard 

War and Pestilence as calamities? Do you know that prayers 

were actually offered up in the ancient temples to the end that 

these evils (!) might not be visited upon mankind? Is it not 

really difficult to comprehend upon what principle of interest 

our forefathers acted? Were they so blind as not to perceive that 

the destruction of a myriad of individuals is only so much 

           2 aprilie. Astăzi ne-a vorbit tăietorul magnetic 

responsabil cu secţiunea mediană a firelor de telegraf 

plutitoare. Am aflat că atunci când acest tip de telegraf a fost 

pus în funcţiune pentru prima oară de către Horse14, se credea 

că e imposibilă dispunerea firelor peste mare, însă acum ne e 

greu să înţelegem unde era dificultatea! Aşa vorbeşte lumea. 

Tempora mutantur15 – mă scuzaţi pentru citatul în estruscă. Ce 

ne-am face fără telegraful atlantic? (Pundit spune că „atlantic” 

era adjectivul antic). Am rămas câteva minute ca să-i punem 

tăietorului nişte întrebări şi am aflat, printre alte veşti grozave, 

că în Africa s-a dezlănţuit un război civil, iar ciuma îşi face 

treaba admirabil atât în Yuropa16, cât şi în Aişia17. Nu e cu 

adevărat remarcabil că, înainte ca Umanitatea să lumineze calea 

filosofiei, lumea era deprinsă să privească Războiul şi Molima 

drept calamităţi? Ştii că în templele antice se aduceau ofrande 

zeilor pentru ca aceste nenorociri (!) să nu se năpustească 

asupra omenirii? Nu e cu adevărat greu să înţelegem după ce 

principii de interes se ghidau strămoşii noştri? Chiar erau atât 

de orbi încât nu percepeau că distrugerea a miriade de indivizi 

e în avantajul masei colective!  
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positive advantage to the mass!    

           April 3. It is really a very fine amusement to ascend the 

rope-ladder leading to the summit of the balloon-bag, and 

thence survey the surrounding world. From the car below you 

know the prospect is not so comprehensive – you can see little 

vertically. But seated here (where I write this) in the 

luxuriously-cushioned open piazza of the summit, one can see 

everything that is going on in all directions. Just now there is 

quite a crowd of balloons in sight, and they present a very 

animated appearance, while the air is resonant with the hum of 

so many millions of human voices. I have heard it asserted that 

when Yellow or (Pundit will have it) Violet, who is supposed to 

have been the first aeronaut, maintained the practicability of 

traversing the atmosphere in all directions, by merely 

ascending or descending until a favorable current was attained, 

he was scarcely hearkened to at all by his contemporaries, who 

looked upon him as merely an ingenious sort of madman, 

because the philosophers (?) of the day declared the thing 

impossible. Really now it does seem to me quite unaccountable 

how any thing so obviously feasible could have escaped the 

sagacity of the ancient savans. But in all ages the great obstacles 

           3 aprilie. E o distracţie pe cinste să urci scara de sfoară 

care duce către vârful balonului şi să priveşti de acolo 

panorama lumii înconjurătoare. Din vehiculul de dedesubt, ştii 

că perspectiva nu e atât de cuprinzătoare – vizibilitatea pe 

verticală e redusă. Dar stând aici (de unde îţi scriu aceste 

rânduri) între pernele luxoase, pe terasa din vârf, vezi tot ce se 

întâmplă în orice direcţie. În acest moment se văd o mulţime de 

baloane, care par foarte animate, iar în aer răsună murmurul a 

milioane de voci omeneşti. Am auzit afirmându-se că atunci 

când Yellow sau (după cum spune Pundit) Violet, care se 

presupune că a fost primul aeronaut, a dovedit posibilitatea de 

a traversa atmosfera în orice direcţie, numai urcând sau 

coborând până la găsirea unui curent prielnic, abia dacă a fost 

ascultat de contemporanii săi, care l-au privit doar ca pe un soi 

de nebun ingenios, întrucât filosofii (?) vremii au declarat că 

acel lucru era imposibil. Serios, chiar îmi pare inexplicabil că un 

lucru în mod evident realizabil a putut scăpa sagacităţii 

savanţilor antici. În orice eră însă, obstacolele majore care au 

stat în calea progresului Artei au fost contracarate de aşa-zişii 

oameni de ştiinţă.  
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to advancement in Art have been opposed by the so-called men 

of science.  

 

           To be sure, our men of science are not quite so bigoted as 

those of old: – oh, I have something so queer to tell you on this 

topic. Do you know that it is not more than a thousand years 

ago since the metaphysicians consented to relieve the people of 

the singular fancy that there existed but two possible roads for 

the attainment of Truth! Believe it if you can! It appears that 

long, long ago, in the night of Time, there lived a Turkish 

philosopher (or Hindoo possibly) called Aries Tottle. This 

person introduced, or at all events propagated what was 

termed the deductive or à priori mode of investigation. He 

started with what he maintained to be axioms or "self-evident 

truths," and thence proceeded "logically" to results. His greatest 

disciples were one Neuclid, and one Cant. Well, Aries Tottle 

flourished supreme until advent of one Hog, surnamed the 

"Ettrick Shepherd," who preached an entirely different system, 

which he called the a posteriori or inductive. His plan referred 

altogether to Sensation. He proceeded by observing, analyzing, 

and classifying facts – instantiae naturae, as they were 

affectedly called – into general laws. Aries Tottle's mode, in a 

           Desigur, oamenii noştri de ştiinţă nu sunt la fel de 

habotnici ca aceia din vechime: o, am să-ţi spun ceva tare 

neobişnuit pe tema asta. Ştii că în urmă cu nici o mie de ani 

metafizicienii au consimţit să elibereze omenirea de unica 

impresie că ar exista doar două căi de găsire a Adevărului! Poţi 

crede aşa ceva? Se pare că acum mult, mult timp, în noaptea 

Timpului, trăia un filosof turc (sau posibil hindus) numit Aries 

Tottle. Această persoană a introdus sau, în orice caz, a propagat 

ceea ce se numea metoda de cercetare deductivă sau à priori.  A 

pornit de la ceea ce el susţinea că sunt axiome sau „adevăruri 

auto-evidente”, ajungând apoi la rezultate „logice”. Cei mai 

mari discipoli ai săi au fost un anume Neuclid18, şi un anume 

Cant19. Ei bine, Aries Tottle a fost pe culmile gloriei până să 

apară un anume Hog20, supranumit „Păstorul din Ettrick” 21, 

care susţinea un sistem cu totul diferit, pe care-l numea a 

posteriori22 sau inductiv. Planul său se referea întru totul la 

Senzaţii. Metodele sale erau observaţia, analiza, şi clasificarea 

faptelor – instantiae naturae23, cum erau numite cu emfază – în 

legi generale. Într-un cuvânt, sistemul lui Aries Tottle era bazat 
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word, was based on noumena; Hog's on phenomena. Well, so 

great was the admiration excited by this latter system that, at its 

first introduction, Aries Tottle fell into disrepute; but finally he 

recovered ground and was permitted to divide the realm of 

Truth with his more modern rival. The savans now maintained 

the Aristotelian and Baconian roads were the sole possible 

avenues to knowledge. "Baconian," you must know, was an 

adjective invented as equivalent to Hog-ian and more 

euphonious and dignified.  

pe noumena24; al lui Hog, pe phenomena25. Se pare că acest din 

urmă sistem a trezit aşa o admiraţie încât, odată ce a fost lansat, 

reputaţia lui  Aries Tottle şi-a pierdut bunul renume; însă într-

un final a recâştigat teren şi i-a fost îngăduit să împartă acest 

domeniu al Adevărului cu mai modernul său rival. Acum 

savanţii susţineau că singurele căi posibile către cunoaştere 

erau cea aristoteliană şi cea baconiană. Trebuie să ştiţi că 

adjectivul „baconian” a fost inventat ca un echivalent mai 

eufonic şi mai demn al lui „hog-ian”. 

           Now, my dear friend, I do assure you, most positively, 

that I represent this matter fairly, on the soundest authority and 

you can easily understand how a notion so absurd on its very 

face must have operated to retard the progress of all true 

knowledge – which makes its advances almost invariably by 

intuitive bounds. The ancient idea confined investigations to 

crawling; and for hundreds of years so great was the 

infatuation about Hog especially, that a virtual end was put to 

all thinking, properly so called. No man dared utter a truth to 

which he felt himself indebted to his Soul alone. It mattered not 

whether the truth was even demonstrably a truth, for the 

bullet-headed savans of the time regarded only the road by 

           Acum, dragă prietenă, te asigur, cu toată convingerea, că 

îţi înfăţişez această problemă cât se poate de exact, cu o 

compentenţă temeinică, aşa că poţi înţelege cum o noţiune 

evident absurdă a întârziat progresul adevăratei cunoaşteri – 

care progresează aproape doar pe cale intuitivă. Această idee 

antică a limitat cercetările, impunându-le un mers târâş; şi 

vreme de sute de ani pasiunea îndeosebi pentru Hog a fost atât 

de mare, încât gândirea – corect denumită astfel – a ajuns 

virtualmente la un sfârşit. Nimeni nu îndrăznea să rostească 

vreun adevăr care se datora numai Sufletului său. Nu avea 

nicio importanţă dacă acel adevăr putea măcar să fie 

demonstrat ca atare, căci capetele pătrate ale savanţilor vremii 
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which he had attained it. They would not even look at the end. 

"Let us see the means," they cried, "the means!" If, upon 

investigation of the means, it was found to come under neither 

the category Aries (that is to say Ram) nor under the category 

Hog, why then the savans went no farther, but pronounced the 

"theorist" a fool, and would have nothing to do with him or his 

truth.  

ţineau seama doar de calea prin care se ajunsese la el. Nici nu 

voiau să ştie rezultatul. „Să vedem mijloacele”, răcneau ei, 

„mijloacele!”. Dacă, cercetând mijloacele, găseau că nu intră nici 

în categoria Aries (adică Berbec), nici în categoria Hog26, atunci 

savanţii nu mai continuau, ci îl declarau pe „teoretician” un 

prost şi nu mai voiau să aibă de a face cu el ori cu adevărul lui. 

 

           Now, it cannot be maintained, even, that by the crawling 

system the greatest amount of truth would be attained in any 

long series of ages, for the repression of imagination was an 

evil not to be compensated for by any superior certainty in the 

ancient modes of investigation. The error of these Jurmains, 

these Vrinch, these Inglitch, and these Amriccans (the latter, by 

the way, were our own immediate progenitors), was an error 

quite analogous with that of the wiseacre who fancies that he 

must necessarily see an object the better the more closely he 

holds it to his eyes. These people blinded themselves by details. 

When they proceeded Hoggishly, their "facts" were by no 

means always facts – a matter of little consequence had it not 

been for assuming that they were facts and must be facts 

because they appeared to be such. When they proceeded on the 

           Nu se poate afirma nici măcar că acest sistem târâş poate 

duce la aflarea adevărului nici într-o îndelungată perioadă de 

timp, întrucât represiunea imaginaţiei era un rău care nu putea 

fi compensat de vreo certitudine superioară din metodele antice 

de cercetare. Greşeala acestor jermani, vrancezi, angluzi şi 

amriccani (apropo, aceştia din urmă erau chiar înaintaşii noştri) 

era una aproape analoagă cu greşeala atotştiutorului care are 

impresia că vede un obiect mai bine dacă îl ţine mai aproape de 

ochi. Aceşti oameni au fost orbiţi de detalii. După metoda hog-

iană, „faptele“ lor nu erau întotdeauna fapte – o chestiune fără 

prea multe consecinţe dacă ei nu ar fi presupus că acestea erau 

fapte şi trebuie că erau fapte pentru că aşa păreau. După 

metoda lui Berbec, drumul lor nu era,  ca şi coarnele de berbec, 

nicidecum drept, fiindcă nu au avut niciodată o axiomă care să 
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path of the Ram, their course was scarcely as straight as a ram's 

horn, for they never had an axiom which was an axiom at all. 

They must have been very blind not to see this, even in their 

own day; for even in their own day many of the long 

"established" axioms had been rejected. For example – "Ex 

nihilo nihil fit"; "a body cannot act where it is not"; "there 

cannot exist antipodes"; "darkness cannot come out of light" – 

all these, and a dozen other similar propositions, formerly 

admitted without hesitation as axioms, were, even at the period 

of which I speak, seen to be untenable. How absurd in these 

people, then, to persist in putting faith in "axioms" as 

immutable bases of Truth! But even out of the mouths of their 

soundest reasoners it is easy to demonstrate the futility, the 

impalpability of their axioms in general. Who was the soundest 

of their logicians? Let me see! I will go and ask Pundit and be 

back in a minute.... Ah, here we have it! Here is a book written 

nearly a thousand years ago and lately translated from the 

Inglitch – which, by the way, appears to have been the 

rudiment of the Amriccan. Pundit says it is decidedly the 

cleverest ancient work on its topic, Logic. The author (who was 

much thought of in his day) was one Miller, or Mill; and we 

fie câtuşi de puţin axiomă. Trebuie că erau tare orbi de nu au 

văzut asta, chiar şi la acea vreme; căci chiar şi la acea vreme, 

multe dintre axiomele „consacrate“ fuseseră respinse. De pildă 

– „Ex nihilo nihil fit”; „un corp nu poate acţiona acolo unde nu 

se află”; „nu pot exista antipozi”; „întunericul nu poate să 

rezulte din lumină” – toate acestea şi alte zeci de teoreme 

similare, iniţial admise ca axiome, erau, chiar şi în perioada de 

care vorbesc, imposibil de susţinut. Ce absurd, atunci, din 

partea acestor oameni, să continue a se încrede că aceste 

„axiome” ar fi fundamente invariabile ale Adevărului! Dar 

chiar şi prin gura celor mai raţionali gânditori ai lor e simplu de 

demonstrat ineficacitatea, imaterialitatea axiomelor lor în 

general. Care era cel mai raţional dintre logicienii lor? Ia să 

vedem! Mă duc să-l întreb pe Pundit şi mă întorc într-un 

minut... A, am găsit! Iată o carte scrisă acum aproape o mie de 

ani şi tradusă de curând din angluză – care, apropo, se pare că 

reprezintă rudimentele limbii amriccane. Pundit spune că 

indiscutabil e cea mai ingenioasă lucrare antică pe această temă, 

Logica. Autorul (care în vremea lui stârnise mult interes) era un 

anume Miller, sau Mill27; şi am găsit despre el o informaţie de 

oarecare importanţă, cum că avea un cal de tras la moară28, pe 
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find it recorded of him, as a point of some importance, that he 

had a mill-horse called Bentham. But let us glance at the 

treatise!  

nume Bentham29. Dar să ne aruncăm o privire pe tratat! 

 

           Ah! – "Ability or inability to conceive," says Mr. Mill, 

very properly, "is in no case to be received as a criterion of 

axiomatic truth”. What modern in his senses would ever think 

of disputing this truism? The only wonder with us must be, 

how it happened that Mr. Mill conceived it necessary even to 

hint at any thing so obvious. So far good – but let us turn over 

another paper. What have we here? – "Contradictories cannot 

both be true – that is, cannot co-exist in nature”. Here Mr. Mill 

means, for example, that a tree must be either a tree or not a 

tree – that it cannot be at the same time a tree and not a tree. 

Very well; but I ask him why. His reply is this – and never 

pretends to be any thing else than this – "Because it is 

impossible to conceive that contradictories can both be true”. 

But this is no answer at all, by his own showing, for has he not 

just admitted as a truism that "ability or inability to conceive is 

in no case to be received as a criterion of axiomatic truth”.  

 

           A! – „Capacitatea sau incapacitatea de a concepe”, spune 

domnul Mill, foarte corect, „în niciun caz nu va servi drept 

criteriu în adevărul axiomatic”. Ce om modern în toate 

facultăţile mintale s-ar gândi vreodată să conteste acest truism? 

Singurul lucru care ar trebui să ne mire este faptul că domnul 

Mill a conceput ca necesar chiar să sugereze ceva atât de 

evident. Până aici bine – dar să trecem la o altă lucrare. Ce avem 

aici? – „Contradicţiile nu pot fi ambele adevărate – adică nu pot 

coexista în natură”.  Aici domnul Mill vrea să spună că, de 

pildă, un copac este fie copac, fie altceva decât copac – că nu 

poate fi în acelaşi timp copac şi altceva decât copac. Prea bine; 

dar îl întreb de ce. Răspunsul lui este acesta – şi nu pretinde 

nicicum a fi altul – „Pentru că e imposibil a concepe că două 

contradicţii pot fi ambele adevărate”. Însă acesta nu e 

nicidecum un răspuns, precum el însuşi a arătat, căci nu a 

admis el ca truism aceea că „putinţa sau neputinţa de a concepe 

în niciun caz nu va servi drept criteriu în adevărul axiomatic”. 

           Now I do not complain of these ancients so much            Acum nu mă plâng atât că logica acestor antici este, 
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because their logic is, by their own showing, utterly baseless, 

worthless and fantastic altogether, as because of their pompous 

and imbecile proscription of all other roads of Truth, of all 

other means for its attainment than the two preposterous paths 

– the one of creeping and the one of crawling – to which they 

have dared to confine the Soul that loves nothing so well as to 

soar.  

precum ei înşişi au arătat, complet nefondată, inutilă şi 

fantastică de-a dreptul, cât de înlăturarea emfatică şi imbecilă a 

oricărei alte căi către Adevăr, a oricărui alt mijloc de a ajunge la 

el decât cele două drumuri absurde – mersul anevoie şi mersul 

târâş – la care au îndrăznit să limiteze Sufletul, care nu adoră 

nimic mai mult decât să se avânte spre culmi. 

           By the by, my dear friend, do you not think it would 

have puzzled these ancient dogmaticians to have determined 

by which of their two roads it was that the most important and 

most sublime of all their truths was, in effect, attained? I mean 

the truth of Gravitation. Newton owed it to Kepler. Kepler 

admitted that his three laws were guessed at – these three laws 

of all laws which led the great Inglitch mathematician to his 

principle, the basis of all physical principle – to go behind 

which we must enter the Kingdom of Metaphysics. Kepler 

guessed – that is to say imagined. He was essentially a 

"theorist" – that word now of so much sanctity, formerly an 

epithet of contempt. Would it not have puzzled these old moles 

too, to have explained by which of the two "roads" a 

cryptographist unriddles a cryptograph of more than usual 

           Că tot veni vorba, dragă prietenă, nu crezi că aceşti 

dogmaticieni antici ar fi fost puşi în încurcătură dacă ar fi 

trebuit să determine prin care dintre cele două căi erau de fapt 

atinse cele mai importante şi sublime dintre adevărurile lor? De 

pildă, adevărul Gravitaţiei. Newton30 i-l datora lui Kepler31. 

Kepler a recunoscut că cele trei legi ale sale au fost ghicite – 

aceste trei legi ale tuturor legilor care l-au condus pe marele 

matematician angluz către principiul său, fundamentul tuturor 

principiilor fizicii – pentru a ajunge în spatele acestuia trebuie 

să pătrundem în Regatul Metafizicii. Kepler a ghicit – adică şi-a 

imaginat. În fond, era „teoretician” – cuvânt acum cu un 

caracter sacru, altădată epitet dispreţuitor. N-ar fi fost puse în 

încurcătură şi aceste cârtiţe bătrâne, să fi trebuit să explice prin 

care dintre cele două „căi” descifrează criptograful o 
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secrecy, or by which of the two roads Champollion directed 

mankind to those enduring and almost innumerable truths 

which resulted from his deciphering the Hieroglyphics.  

 

criptogramă ultrasecretă, ori pe care dintre cele două căi a 

îndrumat Champollion32 omenirea către acele trainice şi 

aproape infinite adevăruri pe care le-a obţinut prin descifrarea 

Hieroglifelor? 

           One word more on this topic and I will be done boring 

you. Is it not passing strange that, with their eternal prattling 

about roads to Truth, these bigoted people missed what we 

now so clearly perceive to be the great highway – that of 

Consistency? Does it not seem singular how they should have 

failed to deduce from the works of God the vital fact that a 

perfect consistency must be an absolute truth! How plain has 

been our progress since the late announcement of this 

proposition! Investigation has been taken out of the hands of 

the ground-moles and given, as a task, to the true and only true 

thinkers, the men of ardent imagination. These latter theorize. 

Can you not fancy the shout of scorn with which my words 

would be received by our progenitors were it possible for them 

to be now looking over my shoulder? These men, I say, 

theorize; and their theories are simply corrected, reduced, 

systematized – cleared, little by little, of their dross of 

inconsistency – until, finally, a perfect consistency stands 

           Încă un cuvânt pe tema asta şi voi sfârşi prin a te plictisi. 

Nu e grozav de straniu că aceşti oameni mărginiţi s-au pierdut 

în gânguritul etern despre căile către Adevăr şi au rătăcit 

marele drum, pe care noi îl vedem atât de clar acum – acela al 

Consecvenţei? Nu e remarcabil că nu au reuşit să deducă din 

lucrările Domnului faptul esenţial conform căruia consecvenţa 

desăvârşită trebuie să fie un adevăr absolut! De la ultima 

enunţare a acestei teoreme, progresul nostru a fost atât de 

limpede! Cercetarea a fost luată din mâinile cârtiţelor de 

pământ şi dată ca sarcină adevăraţilor şi singurilor adevăraţi 

gânditori, oamenilor cu o imaginaţie înflăcărată. Aceştia din 

urmă elaborează teorii. Nu îţi poţi imagina hohotul dispreţuitor 

cu care înaintaşii noştri ar primi cuvintele mele dacă mi-ar 

putea privi acum peste umăr? Aceşti oameni, îţi spun, 

elaborează teorii; iar teoriile lor sunt doar corectate, reduse, 

sistematizate – curăţate, puţin câte puţin, de reziduurile 

inconsecvente – până când, în final, iese la iveală o consecvenţă 
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apparent which even the most stolid admit, because it is a 

consistency, to be an absolute and an unquestionable truth.  

 

desăvârşită, atât de evidentă încât chiar şi cei mai rezervaţi 

admit că, fiindcă e consecvenţă, este un adevăr absolut şi 

incontestabil. 

           April 4. The new gas is doing wonders, in conjunction 

with the new improvement with gutta percha. How very safe, 

commodious, manageable, and in every respect convenient are 

our modern balloons! Here is an immense one approaching us 

at the rate of at least a hundred and fifty miles an hour. It seems 

to be crowded with people – perhaps there are three or four 

hundred passengers – and yet it soars to an elevation of nearly 

a mile, looking down upon poor us with sovereign contempt. 

Still a hundred or even two hundred miles an hour is slow 

travelling after all. Do you remember our flight on the railroad 

across the Kanadaw continent? – fully three hundred miles the 

hour – that was travelling. Nothing to be seen though – nothing 

to be done but flirt, feast and dance in the magnificent saloons. 

Do you remember what an odd sensation was experienced 

when, by chance, we caught a glimpse of external objects while 

the cars were in full flight? Every thing seemed unique – in one 

mass. For my part, I cannot say but that I preferred the 

travelling by the slow train of a hundred miles the hour. Here 

           4 aprilie. Noul combustibil, precum şi noua perfecţionare 

cu gutaperca, fac minuni. Ce sigure, comode, maniabile şi 

convenabile în toate privinţele sunt baloanele noastre moderne! 

Chiar acum se apropie de noi unul imens cu o viteză de cel 

puţin o sută cincizeci de mile pe oră. Pare încărcat de oameni – 

să fie trei sau patru sute de pasageri – dar se înalţă în zbor 

aproape o milă, privind în jos către bieţii de noi cu un dispreţ 

absolut. Totuşi, o sută sau chiar două sute de mile pe oră e o 

viteză redusă, până la urmă. Îţi aminteşti zborul nostru pe calea 

ferată care străbate continentul Kanaduan33? – cel puţin trei sute 

de mile pe oră – asta da viteză. Totuşi, fără să ai nimic de văzut, 

nici de făcut, decât să flirtezi, să te ospătezi şi să dansezi în 

luxoasele saloane. Mai ştii ce senzaţie bizară a fost când, din 

întâmplare, am zărit nişte obiecte externe, în timp ce vagoanele 

se aflau în plin zbor? Totul părea unic – o masă compactă. În 

ceea ce mă priveşte, nu pot spune decât că am preferat să 

călătoresc cu trenul lent cu o sută de mile la oră. Aici ne era 

permis să avem ferestre din sticlă – şi chiar să le ţinem deschise 
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we were permitted to have glass windows – even to have them 

open – and something like a distinct view of the country was 

attainable.... Pundit says that the route for the great Kanadaw 

railroad must have been in some measure marked out about 

nine hundred years ago! In fact, he goes so far as to assert that 

actual traces of a road are still discernible – traces referable to a 

period quite as remote as that mentioned. The track, it appears 

was double only; ours, you know, has twelve paths; and three 

or four new ones are in preparation. The ancient rails were very 

slight, and placed so close together as to be, according to 

modern notions, quite frivolous, if not dangerous in the 

extreme. The present width of track – fifty feet – is considered, 

indeed, scarcely secure enough. For my part, I make no doubt 

that a track of some sort must have existed in very remote 

times, as Pundit asserts; for nothing can be clearer, to my mind, 

than that, at some period – not less than seven centuries ago, 

certainly – the Northern and Southern Kanadaw continents 

were united; the Kanawdians, then, would have been driven, 

by necessity, to a great railroad across the continent.  

 

– şi era vizibil un oarecare peisaj de ţară... Pundit spune că 

traseul marii căi ferate kanaduene sigur fusese stabilit într-o 

oarecare măsură cu vreo nouă sute de ani în urmă! De fapt, 

merge într-atât de departe încât afirmă că se pot desluşi încă 

urmele unui drum – urme datând dintr-o perioadă la fel de 

îndepărtată ca şi cea menţionată. Linia ferată, se pare, era 

numai dublă; a noastră, precum ştii, are douăsprezece linii; şi 

alte trei sau patru sunt în pregătire. Şinele antice erau foarte 

subţiri şi plasate atât de aproape una de alta, încât erau, potrivit 

noţiunilor moderne, aproape nedemne de luat în seamă, dacă 

nu cumva erau extrem de periculoase. În prezent, lăţimea liniei 

ferate – cincizeci de picioare34 – abia dacă e considerată, într-

adevăr, suficient de sigură. În ceea ce mă priveşte, nu am nicio 

îndoială că un fel de linie ferată sigur a existat în vremuri 

îndepărtate, aşa cum afirmă Pundit; căci nimic nu poate fi mai 

clar, după părerea mea, decât faptul că, într-o perioadă – 

desigur, nu cu mai puţin de şapte secole în urmă – continentele 

Kanadua de Nord şi de Sud erau unite; pe atunci, kanaduenii 

sigur au fost mânaţi, de necesitate, către o mare cale ferată de-a 

lungul continentului. 

           April 5. I am almost devoured by ennui. Pundit is the            5 aprilie. Sunt aproape devorată de plictiseală. Pundit e 
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only conversible person on board; and he, poor soul! can speak 

of nothing but antiquities. He has been occupied all the day in 

the attempt to convince me that the ancient Amriccans 

governed themselves! – did ever anybody hear of such an 

absurdity? – that they existed in a sort of every-man-for-himself 

confederacy, after the fashion of the "prairie dogs" that we read 

of in fable. He says that they started with the queerest idea 

conceivable, viz: that all men are born free and equal – this in 

the very teeth of the laws of gradation so visibly impressed 

upon all things both in the moral and physical universe. Every 

man "voted," as they called it – that is to say meddled with 

public affairs – until at length, it was discovered that what is 

everybody's business is nobody's, and that the "Republic" (so 

the absurd thing was called) was without a government at all. 

It is related, however, that the first circumstance which 

disturbed, very particularly, the self-complacency of the 

philosophers who constructed this "Republic," was the startling 

discovery that universal suffrage gave opportunity for 

fraudulent schemes, by means of which any desired number of 

votes might at any time be polled, without the possibility of 

prevention or even detection, by any party which should be 

singura persoană de la bord cu care pot face conversaţie; iar el, 

biet suflet! nu ştie să vorbească decât de antichităţi. Toată ziua, 

s-a preocupat să mă convingă că amriccanii antici se guvernau 

singuri! – a mai auzit cineva aşa o absurditate? – că îşi duceau 

existenţa într-un fel de confederaţie în care era fiecare pentru el, 

după modelul „câinilor de prerie” despre care citim în fabule. 

El spune că au pornit de la cea mai neobişnuită idee 

imaginabilă, aceea că: toţi oamenii se nasc liberi şi egali – 

aceasta chiar în ciuda legilor gradaţiei atât de bine întipărite 

asupra tuturor lucrurilor, atât în universul moral, cât şi în cel 

fizic. Fiecare om „vota”, cum spuneau ei – cu alte cuvinte, se 

amesteca în treburile publice – până când s-a descoperit în cele 

din urmă că ceea ce era datoria tuturor nu era de fapt datoria 

nimănuia şi că „Republica” (aşa se numea chestiunea asta 

absurdă) nu avea niciun guvern. În orice caz, se relatează că 

primul amănunt care a tulburat deosebit de tare mulţumirea de 

sine a filosofilor care au construit „Republica”, a fost 

descoperirea înfiorătoare că dreptul de vot universal dădea 

ocazia la uneltiri frauduloase, prin intermediul cărora se putea 

obţine orice număr de voturi, fără ca acest lucru să poată fi 

prevenit sau detectat, de către orice partid care era suficient de 
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merely villainous enough not to be ashamed of the fraud. A 

little reflection upon this discovery sufficed to render evident 

the consequences, which were that rascality must predominate 

– in a word, that a republican government could never be any 

thing but a rascally one. While the philosophers, however, were 

busied in blushing at their stupidity in not having foreseen 

these inevitable evils, and intent upon the invention of new 

theories, the matter was put to an abrupt issue by a fellow of 

the name of Mob, who took every thing into his own hands and 

set up a despotism, in comparison with which those of the 

fabulous Zeros and Hellofagabaluses were respectable and 

delectable. This Mob (a foreigner, by-the-by), is said to have 

been the most odious of all men that ever encumbered the 

earth. He was a giant in stature – insolent, rapacious, filthy, had 

the gall of a bullock with the heart of a hyena and the brains of 

a peacock. He died, at length, by dint of his own energies, 

which exhausted him. Nevertheless, he had his uses, as every 

thing has, however vile, and taught mankind a lesson which to 

this day it is in no danger of forgetting – never to run directly 

contrary to the natural analogies. As for Republicanism, no 

analogy could be found for it upon the face of the earth – unless 

infam încât să nu se ruşineze de frauda comisă. A fost de ajuns 

să se reflecteze puţin la această descoperire pentru a se 

evidenţia consecinţele, acelea că ticăloşia trebuie să predomine 

– într-un cuvânt, că un guvern republican nu ar putea fi altfel 

decât unul ticălos. Cu toate acestea, în timp ce filosofii erau 

ocupaţi să roşească la prostia de care au dat dovadă 

neprevăzând aceste inevitabile lucruri nefaste şi se concentrau 

să emită noi teorii, problema a fost pusă la punct de un tip pe 

nume Gloată, care a luat totul în mâinile sale şi a instaurat un 

regim despotic, în comparaţie cu care cele ale fabuloşilor Zero şi 

Haimanagabalus35 erau onorabile şi încântătoare. Acest Gloată 

(străin, că tot veni vorba), se spune că era cel mai detestabil om 

care a făcut vreodată umbră Pământului. Era de statură 

gigantică – insolent, rapace, murdar, avea o fiere de juncan, o 

inimă de hienă şi un creier de păun. A murit, în cele din urmă, 

din pricina propriei forţe vitale, care l-a epuizat. Cu toate 

acestea, a avut şi el rolul lui, aşa cum are orice lucru, oricât de 

josnic, şi a dat omenirii o lecţie pe care nici în ziua de azi nu e în 

pericol să o uite – niciodată să nu te opui analogiilor cu natura. 

În ceea ce priveşte Republicanismul, nu s-a găsit pe suprafaţa 

Pământului nicio analogie pentru el, cu excepţia „câinilor de 
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we except the case of the "prairie dogs," an exception which 

seems to demonstrate, if anything, that democracy is a very 

admirable form of government – for dogs.  

prerie”, excepţie care pare să demonstreze – dacă demonstrează 

ceva – că democraţia e o formă admirabilă de guvernare – 

pentru câini. 

           April 6. Last night had a fine view of Alpha Lyrae, whose 

disk, through our captain's spy-glass, subtends an angle of half 

a degree, looking very much as our sun does to the naked eye 

on a misty day. Alpha Lyrae, although so very much larger 

than our sun, by the by, resembles him closely as regards its 

spots, its atmosphere, and in many other particulars. It is only 

within the last century, Pundit tells me, that the binary relation 

existing between these two orbs began even to be suspected. 

The evident motion of our system in the heavens was (strange 

to say!) referred to an orbit about a prodigious star in the centre 

of the galaxy. About this star, or at all events about a centre of 

gravity common to all the globes of the Milky Way and 

supposed to be near Alcyone in the Pleiades, every one of these 

globes was declared to be revolving, our own performing the 

circuit in a period of 117,000,000 of years! We, with our present 

lights, our vast telescopic improvements, and so forth, of course 

find it difficult to comprehend the ground of an idea such as 

this. Its first propagator was one Mudler. He was led, we must 

           6 aprilie. Aseară s-a văzut bine Alpha Lyrae36, al cărei 

disc, prin binoclul căpitanului nostru, subîntinde un unghi de 

jumătate de grad; arăta cam cum arată soarele nostru văzut cu 

ochiul liber într-o zi ceţoasă. Deşi mult mai mare decât soarele 

nostru, Alpha Lyrae, în treacăt fie spus, îi seamănă mult în 

privinţa petelor, atmosferei şi a multor altor particularităţi. 

Abia în ultimul secol, îmi spune Pundit, a apărut numai 

bănuiala că ar exista o relaţie binară între cei doi aștri. Mişcarea 

evidentă a sistemului nostru pe cer era (curios lucru!) raportată 

la orbita în jurul unei stele enorme din centrul galaxiei37. În 

jurul acestei stele, sau oricum al unui centru al gravitaţiei 

comun tuturor aştrilor din Calea Lactee, care se presupunea că 

se află lângă Alcyone38 în Pleiade, se spunea că fiecare dintre 

aceşti aştri se rotea, iar al nostru efectua circuitul într-un 

interval de 117.000.000 de ani! Nouă, cu inteligenţa noastră de 

acum, cu perfecţionarea colosală adusă telescopului şi toate 

cele, desigur, ne e greu să pricepem temeiul unei asemenea idei. 

Primul care a propagat această idee a fost un anume Mudler39. 
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presume, to this wild hypothesis by mere analogy in the first 

instance; but, this being the case, he should have at least 

adhered to analogy in its development. A great central orb was, 

in fact, suggested; so far Mudler was consistent. This central 

orb, however, dynamically, should have been greater than all 

its surrounding orbs taken together. The question might then 

have been asked – "Why do we not see it?" – we, especially, 

who occupy the mid region of the cluster – the very locality 

near which, at least, must be situated this inconceivable central 

sun. The astronomer, perhaps, at this point, took refuge in the 

suggestion of non-luminosity; and here analogy was suddenly 

let fall. But even admitting the central orb non-luminous, how 

did he manage to explain its failure to be rendered visible by 

the incalculable host of glorious suns glaring in all directions 

about it? No doubt what he finally maintained was merely a 

centre of gravity common to all the revolving orbs – but here 

again analogy must have been let fall. Our system revolves, it is 

true, about a common centre of gravity, but it does this in 

connection with and in consequence of a material sun whose 

mass more than counterbalances the rest of the system. The 

mathematical circle is a curve composed of an infinity of 

El a ajuns, trebuie să presupunem, la această ipoteză 

nebunească, prin simplă analogie în primă instanţă; însă dacă a 

fost aşa, ar fi trebuit măcar să rămână fidel analogiei şi în 

dezvoltarea acestei ipoteze. De fapt, a fost sugerată existenţa 

unui mare astru central; până aici, Mudler a fost consecvent. 

Totuşi, acest corp ceresc central, ar fi trebuit să fie, din punct de 

vedere dinamic, mai mare decât toate corpurile înconjurătoare 

luate la un loc. Atunci ar fi putut să se pună întrebarea: „De ce 

nu îl vedem?”, mai ales de către noi, care ocupăm zona 

mediană a acestui grup de stele, chiar regiunea lângă care, cel 

puţin, trebuie să se situeze acest extraordinar soare central. 

Probabil, în acest punct, astronomul s-a refugiat în ideea de 

non-luminozitate; iar aici s-a lăsat deodată să se înțeleagă o 

analogie. Dar chiar și admițând că astrul central era non-

luminos, cum a reușit el să explice neputința acestuia de a se 

face vizibil prin intermediul infinitei mulțimi de sori minunați 

care strălucesc peste tot în jurul lui? Fără îndoială, ce susținea el 

în definitiv era doar existenţa unui centru al gravitației comun 

pentru toți aștrii care se rotesc – însă aici din nou trebuie să se fi 

lăsat de înțeles o analogie. E adevărat că sistemul nostru se 

rotește în jurul unui centru de gravitație comun, dar acest fapt e 
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straight lines; but this idea of the circle – this idea of it which, in 

regard to all earthly geometry, we consider as merely the 

mathematical, in contradistinction from the practical, idea – is, 

in sober fact, the practical conception which alone we have any 

right to entertain in respect to those Titanic circles with which 

we have to deal, at least in fancy, when we suppose our system, 

with its fellows, revolving about a point in the centre of the 

galaxy. Let the most vigorous of human imaginations but 

attempt to take a single step toward the comprehension of a 

circuit so unutterable! I would scarcely be paradoxical to say 

that a flash of lightning itself, travelling forever upon the 

circumference of this inconceivable circle, would still forever be 

travelling in a straight line. That the path of our sun along such 

a circumference – that the direction of our system in such an 

orbit – would, to any human perception, deviate in the slightest 

degree from a straight line even in a million of years, is a 

proposition not to be entertained; and yet these ancient 

astronomers were absolutely cajoled, it appears, into believing 

that a decisive curvature had become apparent during the brief 

period of their astronomical history – during the mere point – 

during the utter nothingness of two or three thousand years! 

corelat cu și urmare a masei solare care face mai mult decât să 

contrabalanseze restul sistemului. Cercul matematic e o curbă 

compusă dintr-o infinitate de linii drepte; dar ideea aceasta de 

cerc – ideea referitoare la geometria ştiută de noi, pe care o 

considerăm pur matematică, spre deosebire de cea aplicabilă, 

această idee – e, judecând obiectiv, concepţia aplicabilă pe care 

avem tot dreptul să o luăm în considerare atunci când ne 

gândim la acele cercuri gigantice cu care avem de-a face, cel 

puţin în imaginaţie, în ipoteza că sistemul nostru, împreună cu 

altele ca el, gravitează în jurul unui punct din centrul galaxiei. 

Numai să încerce imaginaţia umană cea mai îndrăzneaţă să facă 

un singur pas către înţelegerea acestui circuit de nedescris! Nu 

aş fi deloc paradoxal dacă aş spune că un simplu fulger, 

urmându-şi traseul etern pe circumferinţa acestui cerc 

inimaginabil, ar avea în acelaşi timp o traiectorie în linie 

dreaptă. Că parcursul soarelui nostru de-a lungul unei 

asemenea circumferinţe – că direcţia sistemului nostru pe o 

asemenea orbită – ar devia în cel mai mic grad de la traiectoria 

dreaptă, chiar şi într-un milion de ani, este, în orice percepţie 

umană, o teoremă care nu poate fi luată în considerare; şi totuşi 

aceşti astronomi antici se flatau, se pare, crezând că apăruse o 
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How incomprehensible, that considerations such as this did not 

at once indicate to them the true state of affairs – that of the 

binary revolution of our sun and Alpha Lyrae around a 

common centre of gravity!  

 

curbură precisă în scurta perioadă a istoriei lor astronomice – în 

doar o clipă – într-o nimica toată de două-trei mii de ani! De-a 

dreptul de neînţeles că asemenea considerente nu le-au indicat 

imediat adevărata stare de fapt – aceea a mişcării de revoluţie 

binare a soarelui nostru şi a lui Alpha Lyrae în jurul unui centru 

de gravitaţie comun! 

           April 7. Continued last night our astronomical 

amusements. Had a fine view of the five Neptunian asteroids, 

and watched with much interest the putting up of a huge 

impost on a couple of lintels in the new temple at Daphnis in 

the moon. It was amusing to think that creatures so diminutive 

as the lunarians, and bearing so little resemblance to humanity, 

yet evinced a mechanical ingenuity so much superior to our 

own. One finds it difficult, too, to conceive the vast masses 

which these people handle so easily, to be as light as our own 

reason tells us they actually are.  

           7 aprilie. Au continuat aseară distracţiile noastre 

astronomice. Am văzut cei cinci asteroizi ai lui Neptun şi am 

urmărit cu viu interes montarea unui imens postament pe două 

lintouri în noul templu de la Daphnis de pe lună40. A fost 

amuzant să ne gândim că nişte creaturi miniaturale precum 

locuitorii lunii, care aveau prea puţin în comun cu umanitatea, 

arătau totuşi o ingeniozitate mecanică superioară faţă de a 

noastră. Totodată, e dificil de conceput că greutăţile colosale pe 

care aceşti oameni le manevrau cu atâta uşurinţă, să fie atât de 

uşoare cum ne spune propria raţiune că ar fi. 

           April 8. Eureka! Pundit is in his glory. A balloon from 

Kanadaw spoke us to-day and threw on board several late 

papers; they contain some exceedingly curious information 

relative to Kanawdian or rather Amriccan antiquities. You 

know, I presume, that laborers have for some months been 

           8 aprilie. Evrica41! Pundit e glorios. Astăzi ni s-a vorbit 

dintr-un balon din Kanadua, de unde ni s-au aruncat la bord 

câteva lucrări recente; conţin informaţii extrem de curioase 

referitoare la anitichităţi kanaduene ori mai degrabă amriccane. 

Ştii, presupun, că muncitorii se ocupă de câteva luni  cu 
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employed in preparing the ground for a new fountain at 

Paradise, the Emperor's principal pleasure garden. Paradise, it 

appears, has been, literally speaking, an island time out of mind 

– that is to say, its northern boundary was always (as far back 

as any record extends) a rivulet, or rather a very narrow arm of 

the sea. This arm was gradually widened until it attained its 

present breadth – a mile. The whole length of the island is nine 

miles; the breadth varies materially. The entire area (so Pundit 

says) was, about eight hundred years ago, densely packed with 

houses, some of them twenty stories high; land (for some most 

unaccountable reason) being considered as especially precious 

just in this vicinity. The disastrous earthquake, however, of the 

year 2050, so totally uprooted and overwhelmed the town (for 

it was almost too large to be called a village) that the most 

indefatigable of our antiquarians have never yet been able to 

obtain from the site any sufficient data (in the shape of coins, 

medals or inscriptions) wherewith to build up even the ghost of 

a theory concerning the manners, customs, &c., &c., &c., of the 

aboriginal inhabitants. Nearly all that we have hitherto known 

of them is, that they were a portion of the Knickerbocker tribe 

of savages infesting the continent at its first discovery by 

pregătirea terenului pentru o nouă fântână în Paradis42, 

principala grădină de recreere a Împăratului. Paradisul, se pare, 

a fost, literalmente, o insulă mult timp uitată – adică graniţa sa 

de nord a fost mereu (conform tuturor arhivelor) un pârâu, sau 

mai bine-zis un braţ foarte îngust al mării. Braţul ăsta a fost 

lărgit treptat până când a ajuns la lăţimea actuală – o milă. 

Întreaga lungime a insulei este de nouă mile; lăţimea variază 

considerabil. În toată regiunea (aşa cum spune Pundit) era, 

acum circa opt sute de ani, o mare aglomerare de case, unele 

dintre ele de douăzeci de etaje; pământul (dintr-un motiv 

inexplicabil) fiind considerat deosebit de valoros în aceste 

împrejurimi. Însă cutremurul dezastruos din anul 2050 a smuls 

din rădăcini şi a distrus întreg oraşul (căci aproape că era prea 

mare ca să se numească sat), astfel că nici cei mai neobosiţi 

dintre arheologii noştri nu au putut strânge suficiente date de la 

faţa locului (în formă de monede, medalii ori inscripţii) cu care 

să construiască măcar o teorie cât de mică referitoare la modul 

de viaţă, obiceiurile etc., etc., etc. ale locuitorilor aborigeni. Cam 

tot ce ştim despre ei deocamdată este că făceau parte din tribul 

barbar Knickerbocker43 care împânzea continentul când a fost 

descoperit prima dată de Recorder Riker44, un cavaler al Lânii 
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Recorder Riker, a knight of the Golden Fleece. They were by no 

means uncivilized, however, but cultivated various arts and 

even sciences after a fashion of their own. It is related of them 

that they were acute in many respects, but were oddly afflicted 

with monomania for building what, in the ancient Amriccan, 

was denominated "churches" – a kind of pagoda instituted for 

the worship of two idols that went by the names of Wealth and 

Fashion. In the end, it is said, the island became, nine tenths of 

it, church. The women, too, it appears, were oddly deformed by 

a natural protuberance of the region just below the small of the 

back – although, most unaccountably, this deformity was 

looked upon altogether in the light of a beauty. One or two 

pictures of these singular women have in fact, been 

miraculously preserved. They look very odd, very – like 

something between a turkey-cock and a dromedary.  

de Aur45. Cu toate astea, nu erau nicidecum necivilizaţi, ba 

cultivau diferite arte şi chiar ştiinţe într-o manieră proprie. Se 

relatează despre ei că erau perspicace din multe puncte de 

vedere, însă erau în mod ciudat afectaţi de monomania de a 

construi ceea ce în Amricca antică purta denumirea de 

„biserici” – un fel de pagodă fondată pentru slăvirea a doi idoli 

care treceau sub numele de Avere şi Modă. În final, se spune că 

insula a devenit, nouă zecimi din ea, biserică. Şi femeile, se 

pare, erau ciudat deformate de o protuberanţă naturală a părţii 

din spate a corpului chiar sub talie -  deşi, în mod inexplicabil, 

această diformitate era văzută în ansamblu în lumina 

frumuseţii. Una sau două fotografii ale acestor femei 

neobişnuite au fost păstrate, în mod miraculos. Arată foarte 

ciudat, foarte – ceva între curcan şi dromader. 

 

           Well, these few details are nearly all that have descended 

to us respecting the ancient Knickerbockers. It seems, however, 

that while digging in the centre of the emperor’s garden, 

(which, you know, covers the whole island), some of the 

workmen unearthed a cubical and evidently chiseled block of 

granite, weighing several hundred pounds. It was in good 

           Ei bine, aceste câteva detalii sunt cam tot ce a ajuns până 

la noi în ceea ce-i priveşte pe anticii Knickerbockers. Se pare 

totuşi că, făcând săpături în grădina împăratului (care, după 

cum ştii, ocupă întreaga insulă), câţiva muncitori au dezgropat 

un cub pe care, desigur, l-au dăltuit şi au scos la iveală un bloc 

de granit de câteva sute de livre46. Era bine conservat, fiind, se 
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preservation, having received, apparently, little injury from the 

convulsion which entombed it. On one of its surfaces was a 

marble slab with (only think of it!) an inscription – a legible 

inscription. Pundit is in ecstacies. Upon detaching the slab, a 

cavity appeared, containing a leaden box filled with various coins, 

a long scroll of names, several documents which appear to 

resemble newspapers, with other matters of intense interest to the 

antiquarian! There can be no doubt that all these are genuine 

Amriccan relics belonging to the tribe called Knickerbocker. The 

papers thrown on board our balloon are filled with fac-similes of 

the coins, MSS., typography, &c., &c. I copy for your amusement 

the Knickerbocker inscription on the marble slab:   
 

pare, doar puţin deteriorat în urma cutermurului care îl îngropase. 

Pe una dintre suprafeţe avea o dală de marmură cu (gândeşte-te 

numai!) o inscripţie – o inscripţie lizibilă. Pundit se află în extaz. 

După detaşarea dalei, au descoperit într-o cavitate o cutie de 

plumb plină cu diverse monede, un lung pergament cu nume, 

câteva documente asemănătoare ziarelor, precum şi alte materiale 

de mare interes pentru arheologi! Nu e nicio îndoială că toate 

acestea sunt relicve amriccane autentice aparţinând tribului numit 

Knickerbocker. Lucrările aruncate la bordul balonului nostru sunt 

pline de facsimile de monede, manuscrise, tipărituri etc., etc. 

Copiez aici pentru amuzamentul tău inscripţia Knickerbocker de 

pe dala de marmură: 

 
 

This Corner Stone of a Monument  

to The Memory of GEORGE WASHINGTON, 

Was Laid With Appropriate Ceremonies  

on the 19th Day of October, 1847, 

The anniversary of the surrender of Lord Cornwallis  

to General Washington at Yorktown  

A. D. 1781 Under the Auspices of the 

Washington Monument Association  

of the city of New York 

Această piatră de temelie a Monumentului 

în Memoria lui GEORGE WASHINGTON, 

a fost aşezată cu ceremoniile de rigoare 

pe data de 19 a lunii octombrie 1847, 

la aniversarea capitulării lui Lord Cornwallis 

în faţa Generalului Washington la Yorktown 

1781 e.n. sub auspiciile 

Asociaţiei Washington a Monumentelor                     

din oraşul New York47 
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           This, as I give it, is a verbatim translation done by Pundit 

himself, so there can be no mistake about it. From the few 

words thus preserved, we glean several important items of 

knowledge, not the least interesting of which is the fact that a 

thousand years ago actual monuments had fallen into disuse – 

as was all very proper – the people contenting themselves, as 

we do now, with a mere indication of the design to erect a 

monument at some future time; a corner-stone being cautiously 

laid by itself "solitary and alone" (excuse me for quoting the 

great American poet Benton!), as a guarantee of the 

magnanimous intention. We ascertain, too, very distinctly, from 

this admirable inscription, the how as well as the where and the 

what, of the great surrender in question. As to the where, it was 

Yorktown (wherever that was), and as to the what, it was 

General Cornwallis (no doubt some wealthy dealer in corn). He 

was surrendered. The inscription commemorates the surrender 

of – what? why, "of Lord Cornwallis”. The only question is 

what could the savages wish him surrendered for. But when 

we remember that these savages were undoubtedly cannibals, 

we are led to the conclusion that they intended him for sausage. 

As to the how of the surrender, no language can be more 

           Am redat aici o traducere cuvânt cu cuvânt făcută de 

însuşi Pundit, aşa că nu poate fi pusă la îndoială. Din puţinele 

cuvinte astfel păstrate, spicuim câteva informaţii importante, 

dintre care una deloc de neglijat este că acum o mie de ani 

monumentele propriu-zise ieşiseră din uz – căci totul era foarte 

exact –, oamenii mulţumindu-se, după cum bine ştim, cu 

simpla indicare a intenţiei de a ridica un monument cândva în 

viitor; doar o piatră de temelie atent aşezată „solitară şi 

singură” (mă scuzaţi că citez din marele poet american 

Benton48!), ca o garanţie a mărinimoasei intenţii. De altfel, 

putem stabili cu claritate, din această admirabilă inscripţie cum, 

de asemenea, unde şi în ce fel a avut loc marea capitulare în 

chestiune. În ceea ce priveşte locul, e vorba de Yorktown 

(oriunde-o fi şi fost acesta), şi aflăm că e vorba de Generalul 

Cornwallis49 (fără îndoială vreun negustor de cereale bogat). El 

a fost capitulat. Inscripţia comemorează capitularea – a cui şi de 

ce, „a Lordului Cornwallis”. Singura întrebare e pentru ce ar fi 

putut vrea barbarii să-l vadă capitulat. Însă amintindu-ne că 

aceşti barbari erau fără îndoială canibali, ajungem la concluzia 

că intenţionau să-l pună pe grătar. Cât despre modul 

capitulării, un limbaj mai explicit nu există. Lordul Cornwallis a 
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explicit. Lord Cornwallis was surrendered (for sausage) "under 

the auspices of the Washington Monument Association" – no 

doubt a charitable institution for the depositing of corner-

stones. – But, Heaven bless me! what is the matter? Ah, I see – 

the balloon has collapsed, and we shall have a tumble into the 

sea. I have, therefore, only time enough to add that, from a 

hasty inspection of the fac-similes of newspapers, &c., &c., I 

find that the great men in those days among the Amriccans, 

were one John, a smith, and one Zacchary, a tailor.  

fost făcut să capituleze (pentru grătar) „sub auspiciile Asociaţiei 

Washington a Monumentelor” – fără îndoială o instituţie 

caritabilă pentru aşezarea pietrelor de temelie. Dar, Doamne 

Sfinte! ce s-a întâmplat? Ah, înţeleg – balonul s-a prăbuşit şi 

vom cădea în mare. Aşadar, am timp doar să adaug că, 

inspectând în grabă facsimilele de ziare etc., etc., găsesc că cei 

mai de seamă dintre amriccanii acelor vremuri erau un anume 

John, fierar50, şi un anume Zacchary, croitor51. 

 

           Good-bye, until I see you again. Whether you ever get 

this letter or not is point of little importance, as I write 

altogether for my own amusement. I shall cork the MS. up in a 

bottle, however, and throw it into the sea.  

 

           Rămas-bun, până când ne vom revedea. Dacă vei primi 

vreodată această scrisoare sau nu, e un fapt de mică importanţă, 

căci scriu doar pentru amuzamentul meu. Voi închide 

manuscrisul într-o sticlă, totuşi, şi-l voi arunca în mare. 

 

Yours everlastingly,  

PUNDITA. 

 

A ta pe vecie, 

PUNDITA. 
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Notes Note 

 
1 Greek phrase meaning ”those things that are to be” or, as Poe 

translated it, ”these things are in the future. ”These words also 

appear as a motto added in the 1845 version of Poe’s tale The Colloquy 

of Monos and Una. 

 

1 „Ceea ce urmează să vină” sau, ca să-l cităm pe însuşi Poe, „aceste 

lucruri sunt în viitor.” Aceste cuvinte apar şi ca motto, adăugat 

versiunii din 1845 a povestirii The Colloquy of Monos and Una / 

Colocviul dintre Monos și Una. 

 
2 Poe plays a name game: Martin Van Buren Mavis is actually 

Andrew Jackson Davis (1826 – 1910), an American Spiritualist who 

practiced healing by means of hypnosis and whose lectures Poe had 

been to when Davis was only 19. Martin Van Buren is the eighth 

President of the USA; he was preceded by Andrew Jackson. It is 

actually a riddle, where we have to see that Martin Van Buren is 

Andrew Jackson Davis.  

 

2 Andrew Jackson Davis (1826 –1910), spiritualist american. În 1845, 

Poe a fost prezent la prelegerile lui Davis, pe atunci în vârstă de 19 

ani; Martin Van Buren e al optulea preşedinte al SUA; a urmat lui 

Andrew Jackson. E o ghicitoare, care constă în faptul că Martin Van 

Buren este Andrew Jackson Davis. 

 

3A city of southeast New York on the Hudson River, north of New  

York City. 

 

3 Oraş în sud-estul statului New York, situat pe râul Hudson, la nord 

de oraşul New York. 

 
4 Latin name for the Atlantic Ocean, meaning “Sea of Darkness”. 

 

4 În latină în orginal; în traducere, „Marea Întunericului”. 

 
5 Refers to the mysterious Nubian geographer Ptolemy 

Hephaestion (as we know from Eureka and Into the Maelstrom) and 

not to Muhammad al-Idrisi (author of Geographia Nubiensis), whom 

5 Referire la misteriosul geograf nubian Ptolemy Hephestion, aşa cum 

aflăm în Eureka şi O pogorâre în Maelström; nu se referă la Muhammad 

al-Idrisi (autor al lucrării Geographia Nubiensis), la care face trimitere 
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Jacob Bryant refers to in A new System or, an Analysis of Ancient 

Mythology, which is actually Poe’s source. His error in Eureka may be 

intentional. 

 

Jacob Bryant în A new System, or, an Analysis of Ancient Mythology / Un 

nou sistem, sau, o analiză asupra mitologiei antice, care este de fapt sursa 

lui Poe. Se poate ca greşeala să fie intenţionată. 

 
6 divers for crotchets is an old expression meaning: someone fond of 

fanciful/odd notions. 

 

6 Divers for crotchets este o veche expresie care se se referă la cineva 

care e amator de senzaţii fantastice sau bizare. 

 
7 Latin phrase meaning “solid earth”. 

 

7„Pământ solid” (latină). 

 
8 A unit of length equal to 1,609 meters. 

 

8 O milă = 1,6 km. 

 
9 James Silk Buckingham (1786 – 1855) was a Cornish author, 

journalist and traveller. 

 

9 Referire la James Silk Buckingham autor, jurnalist şi explorator 

originar din Cornwall. 

 
10 Wordplay: reference to a “rubber of whist”, which is a match of 

three games in the whist game of cards that was very popular in the 

19th century. 

 

10 În original „rubber of twist” – joc de cuvinte, termenul „rubber” 

este utilizat în jocul de cărţi whist. 

 

11 The name originates from the Sanskrit term pandit (panditá), 

meaning “knowledge owner”. 

 

11 Numele derivă din cuvântul de origine 

sanscrită „pandit” („panditá”) însemnând „posesor de cunoaştere”. 

 
12 Charles Fourier (1772 – 1837) was a French philosopher and an 

important early socialist thinker later associated with “utopian 

12 Charles Fourier (1772 –1837) – filosof francez adept al socialismului, 

asociat cu termenul de „utopie socialistă”. Poe îi greşeşte intenţionat 

http://en.wikipedia.org/wiki/Solid_earth
http://en.wikipedia.org/wiki/Sanskrit
http://en.wikipedia.org/wiki/Pandit
http://en.wiktionary.org/wiki/%E0%A4%AA%E0%A4%A3%E0%A5%8D%E0%A4%A1%E0%A4%BF%E0%A4%A4#Sanskrit
http://en.wikipedia.org/wiki/Pandit
http://en.wiktionary.org/wiki/%E0%A4%AA%E0%A4%A3%E0%A5%8D%E0%A4%A1%E0%A4%BF%E0%A4%A4#Sanskrit
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socialism”; Poe misspells his name intentionally, so as to create 

wordplay: fur – Furrier. However, he was not Irish, but French. 

 

numele, pentru a da naştere unui joc de cuvinte: fur – Furrier (blană – 

Blănar). 

 
13 Aristotle (384 – 322 BCE) was a Greek philosopher and scientist 

(not Hindoo); Poe misspells his name and writes it in two words 

Aries (the astrological sign) and Tottle (meaning “to walk in a 

wavering, unsteady manner”), in order to create a humorous effect. 

 

13 Aristotel (384–322 BCE) filosof şi om de ştiinţă grec (nu hindus); 

Poe îi scrie numele greşit şi îl separă în două cuvinte: Aries (semnul 

astrologic al Berbecului) şi Tottle („a nu fi sigur pe picioare”; „a se 

clătina”) pentru a crea un efect comic. 

 
14 Samuel F. B. Morse (1791 – 1872) was an American painter and 

inventor, who built the first practical telegraph. 

 

14 În traducere „cal”. E vorba de fapt de Samuel F. B. Morse (1791 – 

1872) pictor şi inventator american, care a construit primul telegraf. 

 
15 Latin phrase (not Etruscan) meaning “Times change”. 

 

15 „Timpurile se schimbă” (latină). 

 
16 Yurope in the original text. 

 

16 În original Yurope. 

 
17 Ayesher in the original text. 

 

17 În original Ayesher. 

 
18 Euclid (300 BC) was a Greek mathematician, often referred to as the 

“Father of Geometry.”  

 

18 Euclid (300 î.e.n.), matematician grec, adesea supranumit „Părintele 

geometriei”. 

 
19 Immanuel Kant (1724 – 1804) was a German philosopher who is 

widely considered to be a central figure of modern philosophy.  In 

him were subsumed new trends that had begun with the rationalism 

19 Immanuel Kant (1724 – 1804) filosof german reprezentant al 

filosofiei moderne.  Influenţat de raţionalismul lui René Descartes şi 

empirismul lui Francis Bacon. 

http://en.wikipedia.org/wiki/Common_Era
http://en.wikipedia.org/wiki/Greeks
http://en.wikipedia.org/wiki/Philosopher
http://en.wikipedia.org/wiki/Common_Era
http://en.wikipedia.org/wiki/Greek_mathematics
http://en.wikipedia.org/wiki/List_of_German-language_philosophers
http://en.wikipedia.org/wiki/Modern_philosophy
http://www.britannica.com/EBchecked/topic/492034/rationalism
http://www.britannica.com/EBchecked/topic/492034/rationalism
http://www.britannica.com/EBchecked/topic/158787/Rene-Descartes
http://www.britannica.com/EBchecked/topic/186146/empiricism
http://www.britannica.com/EBchecked/topic/48160/Francis-Thomas-Bacon
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(stressing reason) of René Descartes and the empiricism (stressing 

experience) of Francis Bacon. 

 

 

20 Refers to English philosopher Francis Bacon, who is mistaken for 

poet James Hogg. 

 

20 Se referă la filosoful englez Francis Bacon, care e insă confundat cu 

poetul James Hogg. 

 
21 Small village in Scotland, where poet James Hogg was born. 

 

21 Mic sat din Scoţia, unde s-a născut poetul James Hogg. 

 
22 Relating to or denoting reasoning or knowledge which proceeds 

from observations or experiences to the deduction of probable 

causes. 

 

22 (În filosofie) Bazat pe experiență, dobândit în urma experienței. 

 

23 Nature’s imminent facts. 

 

23 „Faptele iminente ale naturii” (latină). 

 
24 (in Kantian philosophy) A thing as it is in itself, as distinct from a 

thing as it is knowable by the senses through phenomenal attributes. 

 

24 (În filosofia lui Kant) Un lucru aşa cum este el în sinea lui, spre 

deosebire de un lucru aşa cum îl percepem prin simţuri. 

 
25 The object of a person’s perception. 

 

25 Bazat pe percepţie. 

 
26 Domesticated pig. Also, a self-indulgent, gluttonous, or filthy 

person. 

 

26 „Porc de carne” (engleză). 

 

27 John Stuart Mill (1806—1873), English philosopher, economist, and 27 John Stuart Mill, (1806—1873), filosof englez, economist, exponent 

http://www.britannica.com/EBchecked/topic/493197/reason
http://www.britannica.com/EBchecked/topic/158787/Rene-Descartes
http://www.britannica.com/EBchecked/topic/186146/empiricism
http://www.britannica.com/EBchecked/topic/48160/Francis-Thomas-Bacon
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exponent of utilitarianism. He is confused with Joe Miller (1684 – 

1738), English actor, also known for the book called Joe Miller's Jests 

(1739), a collection of contemporary and ancient coarse witticisms. 

 

al utilitarismului. 

 

28 Word game: mill-horse. 

 

28  Aluzie la Mill (în traducere „moară”). 

 
29 Jeremy Bentham (1748 – 1831), English philosopher and jurist; 

founder of utilitarianism. We find out his first name in Eureka. 

 

29 Jeremy Bentham (1748-1831), filosof englez şi jurist; fondator al 

utilitarismului. 

 
30 Sir Isaac Newton (1642 — 1727), English physicist and 

mathematician, who was the culminating figure of the scientific 

revolution of the 17th century. His three laws of motion, the basic 

principles of modern physics, resulted in the formulation of the law 

of universal gravitation. 

 

30 Sir Isaac Newton (1642 — 1727), fizician şi matematician englez, 

figura culminantă a revoluţiei ştiinţifice din secolul al XVII-lea. Cele 

trei legi de mişcare ale sale, principiile fizicii moderne, au dus la 

formularea legii universale a gravitaţiei.  

 

31 Johannes Kepler (1571 — 1630), German astronomer who 

discovered three major laws of planetary motion. 

 

31 Johannes Kepler (1571 — 1630), astronom german care a descoperit 

cele trei legi importante ale mişcarii planetare.  

 
32 Jean-François Champollion (1790—1832), French historian and 

linguist who founded scientific Egyptology and played a major role 

in the decipherment of Egyptian hieroglyphs. 

 

32 Jean-François Champollion, (1790—1832), istoric şi lingvist francez, 

fondatorul ştiinţei egiptologiei, care a jucat un rol important în 

descifrarea hieroglifelor egiptene. 

 
33 Canada (“Kanadaw” in original text), which is a country, not a 33 În textul original Kanadaw; Canada nu e un continent, ci o ţară. 
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continent. 

 

 

34 A unit of measure equal to 0.3048 meters. 

 

34 Unitate de măsură egală cu to 0.3048 metri. 

 
35 The Roman emperors Nero (37 – 68) and Heliogabalus (203 – 222); 

wordplay: Hell of a gabalus. 

 

35 Împăraţii romani Nero (37 – 68) şi Heliogabalus (203 – 222); joc de 

cuvinte: Haimana de om. 

 
36 The brightest star in the northern constellation Lyra and fifth 

brightest in the night sky. 

 

36 Cea mai strălucitoare stea din constelaţia Lyra şi a cincea stea de pe 

cer ca strălucire. 

 
37 The idea of stars revolving around a common center appeared in 

various writings at the time; Poe’s “analogy” probably comes from 

Kant’s theory that stars move around a center and that planets orbit 

around the sun. 

 

37 Ideea de rotire a astrelor în jurul unui centru comun apăruse în 

numeroase lucrări ale vremii; „analogia” lui Poe vine probabil din 

teoria lui Kant care spunea că stelele se rotesc în jurul unui centru şi 

că planetele orbitează în jurul Soarelui. 

 
38 The brightest star system in the Pleiades, located in the 

constellation Taurus. 

 

38 Cel mai strălucitor sistem de stele din Pleiade, parte din constelaţia 

Taurus. 

 
39 Johann Heinrich von Mädler (1794 – 1874) was a German 

astronomer. 

 

39 Johann Heinrich von Mädler (1794 – 1874) a fost un astronom 

german. 

 
40 Daphnis is a legendary hero of the shepherds of Sicily and the 

reputed inventor of bucolic poetry. He was the son of Hermes and a 

40 Daphnis este eroul legendar al păstorilor din Sicilia, recunoscut ca 

inventator al poeziei pastorale. A fost fiul lui Hermes și al unei nimfe 

http://www.britannica.com/EBchecked/topic/563395/star
http://www.britannica.com/EBchecked/topic/134125/constellation
http://www.britannica.com/EBchecked/topic/353002/Lyra
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Sicilian nymph. By 2848 a city on the moon may be named after him. 

 

siciliane. Până în anul 2848 e posibil ca un oraş de pe lună să îi poarte 

numele. 

 
41 (From Greek) I have found (it); traditionally the exclamation of 

Archimedes when he realized, during bathing, that the volume of an 

irregular solid could be calculated by measuring the water displaced 

when it was immersed. 

 

41 (Din greacă) „Am găsit!” Expresie atribuită lui Arhimede, care ar fi 

rostit-o atunci când a descoperit că volumul unui corp solid cufundat 

în apă poate fi calculat măsurând volumul de apă dislocat. 

 

42 Turns out it refers to the island of Manhattan. 

 

42 Se pare că se referă la insula Manhattan. 

 
43 Term that traces its origin to the Dutch settlers who came to the 

New World - and especially to what is now New York - in the 1600s. 

 

43 Termen care desemna coloniştii olandezi care au venit în Lumea 

Nouă – şi mai ales în New York-ul de azi – în anii 1600. 

 
44 Richard Riker (1773 – 1842) was a lawyer and politician from New 

York; he was Recorder of New York City. Poe entitles him “a knight 

of the Golden Fleece” because of his “fleecing” of the public. 

 

44 Richard Riker (1773 – 1842), avocat şi politician din New York; a 

fost Magistrat al oraşului New York.  

 

45 In Greek mythology, the fleece of the golden ram, stolen by Jason 

and the Argonauts from the king of Colchis. The Order of the Golden 

Fleece was an order of chivalry founded in Bruges by Philip III, Duke 

of Burgundy in 1430. In calling Riker a knight of the Golden Fleece, 

Poe implies a joke, for at the time there seems to have been a financial 

scandal in the city government. 

45 În mitologia greacă, lâna berbecului de aur, pe care Jason şi 

Argonauţii au furat-o de la împăratul Colchidei. Ordinul Lâna de Aur 

era un ordin cavaleresc înfiinţat la Bruges de către Filip al III-lea, 

Duce de Burgundia, în 1430. Numindu-l pe Riker cavaler al 

Ordinului Lâna de Aur, Poe face aluzie la scandalul financiar iscat la 

guvernarea oraşului în acea vreme. 
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46 A unit of weight equal to 453.592 grams. 

 

46 Unitate de măsură a greutăţii egală cu 453.592 grame. 

 
47 The Washington Monument Association held a great ceremony to 

lay the cornerstone of a monument in honour of George Washington 

that was to be erected later. However, the project was rejected in a 

popular contest in favour of an Egyptian obelisk. 

 

47 Asociaţia Monumentelor din Washington a ţinut o mare ceremonie 

pentru aşezarea pietrei de temelie a monumentului care urma să fie 

ridicat în onoarea lui George Washington. Însă proiectul a fost 

respins în favoarea unui obelisc egiptean. 

 
48 Thomas Hart Benton (1782 – 1858) was a U.S. Senator from 

Missouri. The phrase “solitary and alone” is associated with him, as 

he used it in a famous speech in 1837: “Solitary and alone I set this 

ball in motion” – referring to the moment before the vote for 

censuring President Jackson, who had removed federal deposits from 

the Bank of the United States, expunged from the record. 

 

48 Thomas Hart Benton (1782 – 1858) a fost Senator în Missouri. E 

asociat cu sintagma „singur şi solitar“, pe care a rostit-o într-un 

discurs în 1837: „Singur şi solitar pun în mişcare această acţiune” – 

referindu-se la momentul dinaintea votului de cenzură al 

Preşedintelui Jackson, care scosese din Banca Statelor Unite depozite 

federale, ştergând acest fapt din înscrierile oficiale. 

 
49 Charles Cornwallis (1738 - 1805), British soldier and statesman, 

fought to suppress the American Revolution. Late in 1776 he drove 

General George Washington’s patriot forces out of New Jersey, but 

early in 1777 Washington recaptured part of that state. 

 

49 Charles Cornwallis (1738 - 1805), soldat britanic şi politician, a 

luptat pentru suprimarea Revoluţiei Americane. În 1776 a respins 

atacul forţelor patriote ale Generalului George Washington la New 

Jersey, dar în 1777, Washington a recuperat o parte din acest stat. 

 
50 Refers to the most common name, John Smith. 

 

50 Referire la cel mai comun nume, John Smith. 

 

51 Zachary Taylor (1784 – 1850) was the 12th President of the United 

States, elected in March 1849. 

51 Zachary Taylor (1784 – 1850) a fost al doisprezecelea Preşedinte al 

Statelor Unite, ales în martie 1849. 

 


